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Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, 
o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página.
Jorge Luis Borges, “Borges y yo” (62)
En el décimotercer capítulo de la novela La semilla de la ira de Consuelo Triviño 
titulado “A las puertas de Ítaca (1924)”, el narrador intradiegético, José María Vargas 
Vila, describe su viaje de regreso a Colombia después de casi cuatro décadas en el 
exilio. Tras una breve estancia en Barranquilla, donde “la multitud se agolpa a las 
puertas del hotel para darme la bienvenida” (Triviño 201), el escritor emprende un viaje 
clandestino a Bogotá con el fin de visitar la tumba de su madre. Deseando permanecer 
en el anonimato, el viajero usa el pretexto de una terrible desfiguración para taparse el 
rostro con un lienzo y así evitar que se lo reconozca. Disfrazado de esta manera, a bordo 
de un buque de vapor que sube por el río Magdalena, Vargas Vila se pone en contacto 
con personajes variopintos que incluyen, por un lado, un “joven romántico” que habla 
obsesivamente de José Eustasio Rivera, quien acaba de publicar La vorágine (1924) 
–“Nada más lejos de mí que rebajar mi arte a la crónica periodística”, reflexiona el 
narrador con desprecio– y, por el otro, un alcohólico que “se empeñaba en afirmar que 
el divino Vargas Vila era el escritor más grande de América” (212).
En este episodio anecdótico –que nace de la imaginación de la autora– se vislumbran 
algunos de los ejes temáticos que atraviesan la novela de Consuelo Triviño Anzola, 
publicada en 2008 y que incluyen la compleja relación que Vargas Vila mantenía 
desde el exilio con su patria, la fama e infamia que rodeaba en todas partes a esta 
figura controvertida y la constante (auto)valoración de su obra novelística frente a la 
hegemonía cultural nacional. No sobra señalar aquí que al lado de Rivera, quien ocupa 
un lugar destacado en las letras latinoamericanas, Vargas Vila es una figura sumamente 
enigmática, ya que en aquel entonces era un best seller en lengua española a nivel 
838 Kevin Guerrieri
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I ,  N ú m .  2 5 2 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 5 ,  8 3 7 - 8 4 6
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
internacional y al mismo tiempo un escritor maldito y marginado en su patria.1 Rivera se 
suele catalogar como el autor que escribió una novela de la tierra fundacional y Vargas 
Vila, en cambio, se percibe como un panfletista político exiliado que ganó renombre 
escribiendo, prolíficamente, novelas subversivas de poca calidad literaria. En lugar de 
recurrir al desgastado binomio de lo canónico y lo marginado, sin embargo, conviene 
adoptar aquí el concepto del archivo, tal y como Juan Carlos González Espitia lo concibe: 
equiparándolo con el suplemento derridiano, el autor plantea la idea del “carnero” como 
zona que coexiste con el “archivo abierto”, la zona pública y expuesta del archivo, en 
la cual se ubican los textos descartados (18-23). Lo importante es la relación orgánica 
e interdependiente que existe entre el carnero y el archivo abierto; en conjunto las dos 
zonas forman lo que es el archivo.2 
Si cada estudio crítico es una reorganización efímera y provisional del archivo, tal 
como plantea González Espitia, lo mismo se puede postular de las dos novelas que se 
analizan aquí: La semilla de la ira, el diario íntimo de Vargas Vila ficcionalizado por 
Triviño Anzola, y La otra selva, una novela publicada en 1991 por el escritor ibaguereño 
Boris Salazar, en la cual se ficcionaliza la historia de la muerte de José Eustasio Rivera 
en Nueva York. Este artículo se centra, entonces, en analizar la función de archivista 
que desempeñan Triviño Anzola y Salazar en sus respectivos proyectos novelísticos; 
cada uno realiza una tácita labor de técnico o técnica reordenando activamente los textos 
del archivo y transformándolos mediante su propia poética de la novela. No se propone 
aquí una exploración de un diálogo intertextual ficticio que se entable entre Vargas 
Vila y Rivera en estas novelas, puesto que, aparte del episodio ya mencionado, está 
ausente. Se trata más bien de examinar el desdoblamiento de los autores, la estructura 
narrativa y el planteamiento estético de cada texto, a la luz de una convergencia de lo 
(auto)biográfico, la metaficción y la parodia dentro de estas reconfiguraciones de la 
historiografía literaria colombiana. 
Se puede decir que toda novela abarca algo de lo autobiográfico, aunque se trate 
de huellas mínimas de los sucesos y experiencias vitales del autor. Tanto en el caso de 
Vargas Vila como en el de Rivera, sin embargo, esa continua negociación entre personaje 
ficticio, presencia autorial y escritor de carne y hueso cobra suma importancia. Salazar 
y Triviño Anzola, a su vez, vuelven más complejo aquel espacio intermedio entre la 
realidad empírica y los mundos ficticios al desdoblar a los autores y sus personajes, 
1 Analizo el “fenómeno Vargas Vila” en Palabra, poder y nación:  la novela moderna en Colombia de 1896 
a 1927.
2 Algunos de los aspectos más destacados de esta configuración incluyen los siguientes: no existe una 
jerarquía ni dentro del archivo abierto o el carnero ni entre ambos; la dinámica del archivo no puede 
producir una institucionalización de los textos puesto que su ubicación en las zonas siempre es provisional; 
los movimientos y reubicaciones dentro del archivo son constantes y arbitrarios; y cada estudio crítico 
constituye una reorganización del archivo y como tal es perecedera (González Espitia 19-22).
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con lo cual se multiplican los espejos y se aumenta la ambigüedad, escamoteando el 
concepto de lo verídico y agudizando el efecto laberíntico. En varias ocasiones los 
lectores empedernidos de Vargas Vila le revisaron las manos con el fin de averiguar si el 
escritor las tenía quemadas como las de Flavio Durán, una creación suya, el protagonista 
de Lirio negro (González Espitia 78). Años después y ahora él mismo convertido en 
personaje ficticio de La semilla de la ira, el Vargas Vila intratextual señala que el “vulgo 
suele creer a pie juntillas lo que lee y sin duda me ha de haber tomado por Flavio Durán” 
(86). De manera contraria pero paralela, Vargas Vila cree toparse con personajes suyos 
en determinados momentos, como, por ejemplo, en un transatlántico atravesando el 
océano: “Era la primera vez que me encontraba con uno de los personajes salidos de 
mí, como si éstos escaparan de las páginas para exigirme la continuidad de su historia. 
La Witowska del barco se llamaba, o al menos eso decía, Katerina Goncharova y no 
sospechaba que bajo otro nombre la había eternizado en mis tragedias” (182).
Asimismo, muchos de los primeros lectores de La vorágine recibieron la novela 
como si fuese una obra absolutamente verídica y confundían al protagonista, Arturo Cova, 
con el autor de carne y hueso. En su biografía del escritor huilense, Eduardo Neale-Silva 
señala, por ejemplo, que un crítico español de aquel entonces estaba convencido de la 
existencia del manuscrito hallado del “desventurado cauchero”, o sea, Cova: “resulta 
casi imposible … discernir a uno u otro escritor de Colombia el lauro que la obra 
merece” (302). Esta confusión se debe, en gran parte, a la presentación del texto como 
documento, enmarcado por el prólogo, el fragmento de la carta de Cova y el epílogo, 
con lo cual se inscribe el autor a sí mismo precisamente en la frontera entre la realidad 
empírica y el mundo ficticio de la novela. Tal como señala Montserrat Ordóñez, “Rivera 
oscilaba entre su autocomplacencia como creador literario y su insistencia en la veracidad 
de su relato” (Introducción 22). Cuando aparece en La otra selva, a su vez, el autor, 
ahora transformado en personaje ficticio, a veces parece confundirse a sí mismo con su 
protagonista: “(Cosa curiosa: Rivera no quiso decir aquella noche que el hombre en la 
fotografía no era Cova, sino él, José Eustasio Rivera, cuando andaba por esas tierras en 
compañía de su amigo Franco Zapata)” (89). Los paréntesis que encierran el comentario 
indican que se trata de un aparte dirigido al lector por el periodista, esto es, el “espía 
a sueldo”, quien, a su vez, se podría ver como un desdoblamiento del autor mismo.
El intertexto de La semilla de la ira y el de La otra selva no se limita a la producción 
novelística anterior de Vargas Vila o Rivera, respectivamente, sino que abarca la oeuvre 
entera del autor-protagonista, así como la obra crítica sobre el mismo y la historia de 
su vida relatada en textos (auto)biográficos. Entre los agradecimientos consignados al 
final de su novela, Triviño Anzola revela el germen del proyecto y lo que en conjunto 
constituye su intertexto: sus pesquisas llevadas a cabo para su tesis doctoral; sus viajes 
a Cuba a “rescatar” el diario íntimo de Vargas Vila; y un cuento que escribió sobre el 
autor en París, el cual despertó en ella “el deseo de dar vida en la ficción a este personaje” 
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(279).3 Una obra más que hay que tener en cuenta es una edición del mismo diario de 
Vargas Vila que se publicó en 2000 a cargo del cubano Raúl Salazar Pazos y que surgiera 
en un ambiente de intriga y escándalo, propio de cualquier texto vargasvilesco.4 Respecto 
a La otra selva, el intertexto lo componen principalmente La vorágine, la única novela 
publicada por Rivera, y el libro citado anteriormente de Neale-Silva, Horizonte humano: 
vida de José Eustasio Rivera, publicado en 1960 pero que, tal como advierte Álvaro 
Pineda Botero, sigue siendo “el estudio biográfico más completo sobre Rivera” (40). 
Los últimos dos capítulos, “Tras el dios becerro” y “El poeta en el recuerdo”, son los 
que corresponden directamente al plano histórico de La otra selva ya que versan sobre 
la estadía del escritor en Nueva York. 
Como novelistas archivistas apropiándose del intertexto, reordenando los 
elementos del archivo, y creando sus propias obras, Triviño Anzola y Salazar asumen 
dos acercamientos a su labor extremadamente distintos que se reflejan, sobre todo, en 
la narración y la estructura de sus novelas. La semilla de la ira comprende diecisiete 
capítulos titulados y fechados, cada uno con un epígrafe de Giacomo Leopardi, Víctor 
Hugo, Friedrich Nietzsche o Anatole France, entre otros autores cercanos a Vargas Vila 
sobre los que escribió en diferentes momentos. La novela se narra en primera persona 
y se presenta como si fuesen las memorias que Vargas Vila va escribiendo hasta el año 
de su muerte. La narración empieza en 1899 cuando el escritor colombiano acaba de 
llegar a París. Es un año significativo en varios niveles: por un lado, marca el final de 
un siglo y, por el otro, señala el comienzo de una nueva etapa en la carrera de Vargas 
Vila. Se ha iniciado el período “artístico” del escritor y su fama va en auge tras el éxito 
de su novela Ibis. Lo que sigue en la narrativa incluye una reconstrucción de su pasado 
en Colombia anterior al exilio; una recreación de algunas de las urbes europeas del 
momento, sobre todo, París, Roma y Barcelona; y un recorrido literario e intelectual de 
la época. Estas memorias ficcionalizadas abarcan más de tres décadas, hasta 1933, y el 
discurso se ciñe estrechamente a un modo de representación anclado precisamente en 
las cavilaciones del protagonista que van vinculando el pasado narrado con el tiempo 
presente de narración, conforme a una lógica inherente del género.
3 Para una dilucidación del proceso escritural de la obra de Triviño Anzola, ver su artículo “Vargas Vila, del 
mito y la leyenda a la ficción narrativa” que forma parte del presente volumen. 
4 En el prólogo, titulado “Las extrañas relaciones entre García Márquez y Vargas Vila”, Salazar Pazos 
relata la historia de cómo adquirió el manuscrito inédito del diario y lo que aconteció antes de que 
lograse publicarlo: afirma que las autoridades cubanas lo detuvieron y lo torturaron por haberse negado a 
“entregar a las autoridades el manuscrito que posee de un escritor, amigo que fue del eximio apóstol José 
Martí” (17). Salazar Pazos implica a García Márquez en este asunto por haber sido la única persona a la 
que había informado de que poseía el manuscrito; asimismo, se defiende de las acusaciones, publicadas 
con algunos fragmentos del diario en El Tiempo en 1989 por Triviño Anzola, de que él hubiese intentado 
huir de la isla llevándose el manuscrito clandestinamente. Lo más interesante de esta intriga es que tanto 
el diario publicado por Salazar Pazos como la novela de Triviño Anzola representan distintas “versiones” 
del diario original de Vargas Vila.
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En La otra selva se narra la historia de Rivera en Nueva York en 1928. A diferencia 
de La semilla de la ira, ésta es, tal como señala Natalia Crespo, un “mosaico lingüístico” 
o “una novela collage en donde la pluralidad de voces y de registros es permanente” 
(279). Rivera había viajado a Estados Unidos con el objetivo de hacer traducir al inglés 
La vorágine y también promover su adaptación al cine. Además, en aquel entonces el 
escritor estaba trabajando en su próxima novela, La mancha negra, que trataba el tema 
de la explotación del petróleo en Colombia. El título de la novela de Salazar alude 
claramente a la selva urbana: si bien a Arturo Cova lo devora la selva amazónica, a José 
Eustasio Rivera lo devora Nueva York. Compuesta de treinta fragmentos numerados, 
la obra tiene una estructura circular que empieza y termina en el Polyclinical Hospital, 
donde el escritor se está muriendo. La Nueva York de La otra selva se inscribe en dos 
planos temporales superpuestos, una construcción que contribuye a la complejidad de 
la novela. Por un lado, está la ciudad actual que corresponde al tiempo presente de la 
narración; sin embargo, como ya se ha indicado, no se trata de una sola voz narrativa. 
Además del narrador omnisciente en tercera persona, hay dos narradores más que van 
relatando la historia de Rivera en Nueva York muchos años después de su muerte: un 
inmigrante colombiano, periodista fracasado, quien escribe en una vieja máquina de 
escribir Underwood en un cuarto de pensión en el Bowery, y Claire Weingest, narradora 
en segunda persona que, sentada en un banco en la orilla del Hudson, va escribiendo 
su historia de amor frustrado con Rivera. El periodista, cuyo nombre nunca se revela, 
describe cómo fue contratado como detective privado para espiar los movimientos de 
Rivera y robarle el manuscrito de La mancha negra. 
En La otra selva la apropiación del intertexto principal, la novela de Rivera, se 
basa, sobre todo, en la creación de una especie de remolino textual. Al analizar La 
vorágine, R. H. Moreno Durán señala que “[v]oces, ecos, polifonías, todo conforma 
un registro tan denso y violento como el vórtice que le da sentido a la novela” (437). 
Sylvia Molloy, asimismo, afirma que un “entrecruzamiento y desplazamiento de voces, 
exhibidos emblemáticamente en el prólogo, el epígrafe y el epílogo, se producen en 
toda la novela” (506). El texto de Boris Salazar, a su vez, entreteje en dicha polifonía 
su propia multiplicidad de voces narrativas, desdoblamientos de personajes, parodias 
y registros literarios. La obra constituye, de hecho, un artificio paródico multifacético 
con varios niveles y distancias críticas. Si bien el intertexto de una parodia siempre 
es una forma de discurso codificado (Hutcheon 16), en La otra selva son muchos los 
“blancos” escogidos por Salazar y se pueden ver como una serie de cajas chinas: el 
marco general es la parodia de la novela negra con la puesta en escena del personaje 
del periodista espía, quien se va convirtiendo en novelista a medida que nosotros, los 
lectores extratextuales, vamos leyendo. De ahí sigue la secuencia de parodias: tanto los 
personajes de La vorágine en sí como la relación que Rivera tiene con ellos; el discurso 
académico sobre los textos (el estudio de un profesor norteamericano); y la idea de la 
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adaptación de la novela al cine (emblematizada por la colombiana María del Rosario que 
finge ser la actriz mexicana Lupe Vélez que desempeñaría el papel de Alicia); entre otros.
En su estudio sobre la parodia en La otra selva, Natalia Crespo pone de relieve, 
acertadamente, la aparición de la voz de Alicia en el texto, una estrategia discursiva 
con la cual se lleva a cabo una continuación del intertexto. Alicia reanuda y transforma 
la historia de La vorágine escribiendo en plena selva mientras huyen de los apestados 
para evitar el contagio. De este modo se articula una perspectiva femenina de la que 
carece la obra original, tal como plantea Crespo: “La otra selva coloca como central 
al personaje antes marginal de Alicia y, al re-jerarquizar a la mujer, propone un nuevo 
tratamiento ideológico para los géneros” (291). Teniendo en cuenta la importancia de 
que Alicia cobre voz propia, lo que queremos resaltar aquí es la manera en que su voz se 
inscribe en el texto. Es Rivera, a través del autor Salazar, obsesionado con los personajes 
de su primera novela, quien le da voz: “¡Ah! ¿Es Alicia? ¿Quieres hablar a través de 
mí? Sí, hazlo, continúa, con tu voz, sí, con tu voz. Yo sólo escribiré, yo seré un mero 
vehículo de tu palabra, de tu mirada, de tu sentir” (Salazar 99). Al final de la novela, 
la narración se focaliza en el periodista, quien anda buscando a Rivera en el hospital: 
“Los gritos de la enfermera y los empujones de hierro de los guardias me alejaron de 
la voz de Alicia y me dejaron a solas con la historia que ahora intento concluir” (199). 
El impulso metaficticio y la autorreferencialidad predominan en la obra, incluso en lo 
que se refiere a la reivindicación de la voz de Alicia. 
Mientras que lo que prevalece en La vorágine y se intensifica posteriormente en 
La otra selva es la polifonía y el entrecruzamiento de voces, en las obras de Vargas 
Vila –desde sus novelas y ensayos hasta sus diarios secretos– se abarca una extrema 
modificación del uso aceptado de mayúsculas y puntación, una sintaxis alterada, 
neologismos, palabras extranjeras y referencias al latín y a la antigüedad clásica, entre 
otros elementos. González Espitia plantea que la fragmentación textual producida por 
este uso insólito del lenguaje sugiere un constante deseo inalcanzado de completarse y 
refleja una sociedad que carece de unidad: “In his literary production, heterodoxy must 
penetrate the very manner in which it is inscribed: a stylistically degenerate text on the 
page is the reflection of a socially degenerate text in reality” (82). Asimismo el crítico 
postula que el uso idiosincrático del lenguaje de Vargas Vila en su momento constituía 
precisamente la plataforma desde la cual se revelaban su brillantez y singularidad 
(88). Así, a lo largo de La semilla de la ira, el Vargas Vila ficcionalizado proporciona 
continuas afirmaciones de su propio “genio” y se van intercalando sus reflexiones acerca 
de la libertad, la rebeldía, el arte y diferentes cuestiones filosóficas. El protagonista de 
Triviño Anzola declara que “[l]a originalidad ha sido mi consigna y la aplico en todos 
los aspectos de mi vida” (22); además, se jacta de ser “el más célebre de los escritores en 
lengua castellana” (74) y, comparándose con Darío y Almafuerte, señala que “ninguno 
de ellos fue tan lejos en su deseo de transgresión como yo; ninguno de ellos fue tan 
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irreverente con las leyes de gramática y de la moral como yo; ninguno de ellos despertó 
las pasiones de mis libros” (74). 
A diferencia de los estudiosos que postulan que Vargas Vila figura entre los precursores 
de la vanguardia, por la experimentación textual que caracteriza sus obras, Triviño 
Anzola lo considera más bien un escritor modernista malogrado, tal como señala en una 
entrevista: “él no puede ser fiel [a la poética modernista] porque la destroza malamente 
en frases recortadas con violencia. Él está violentando la lengua, rebelándose contra 
la sintaxis, queriendo ser innovador, pero fracasa, porque resulta afectado” (Díaz Ruiz 
186). El proyecto de la autora consiste en imponerle al intertexto “una forma que viaja 
a través del idioma de todos y en el que se expresan nuestros sentimientos” (Díaz Ruiz 
186). A diferencia de la fuerza centrífuga que rige la novela de Salazar e informa su 
poética de la novela, una fuerza centrípeta subyace en La semilla de la ira; en otras 
palabras, Triviño Anzola intenta unificar la fragmentación que define la escritura de 
Vargas Vila al montar una narración en torno a retazos extraídos de sus obras. El objetivo 
principal de la escritora bogotana radica en “humanizar al personaje, intentar comprender 
en qué consistían sus quejas y sus dolores. Cuando uno se acerca a la persona, la está 
desmitificando” (Díaz Ruiz 186).
A lo largo de La semilla de la ira va surgiendo una disonancia entre la narración, 
impulsada por el anhelo de desmitificar la figura de Vargas Vila, y la noción de la 
estética que va proclamando el protagonista: “En cuanto a los rebaños de letrados, quería 
provocarlos con mis violaciones al canon, demostrarles cuán ajena me era la tradición 
y cuánta hilaridad me causaba la autosuficiencia con la que pretendían juzgarme” (35). 
Triviño Anzola intenta desempeñar dos funciones simultáneamente: por un lado, asume 
una postura documentalista ante la vida y obra del escritor –Díaz Ruiz, por ejemplo, 
equipara La semilla de la ira a “una segunda tesis doctoral, sui generis” (187). Por el 
otro, la autora procura imitar la voz del escritor exiliado, una exigencia ineludible del 
género autobiográfico que ella ha optado por ficcionalizar. En La semilla de la ira se 
reproduce el monologismo que predomina en las obras de Vargas Vila, por ejemplo, 
pero se disminuye la oralidad que suele predominar en éstas. En otras palabras, la voz 
narrativa que se suele oír en los textos vargasvilescos, que se asemeja a la de un orador 
eclesiástico (Gómez Ocampo 82), apenas suena aquí. Asimismo, a diferencia del Vargas 
Vila que desprecia a los “gramáticos hirsutos”, “estos eunucos, guardadores del serrallo 
léxico” (Ibis 26), y que se jacta de su rebeldía lingüística, el protagonista de Triviño 
Anzola escribe una prosa fluida, ceñida a las normas de la gramática castellana. 
Según la definición básica que proporciona Linda Hutcheon, la parodia es la 
repetición de un discurso codificado mediante una trans-contextualización irónica con 
distancia crítica, la cual marca la diferencia más que la semejanza (32). En La semilla 
de la ira la función paródica es menor. La diferencia marcada entre texto e intertexto 
consiste, sobre todo, en la domesticación del lenguaje violentado de Vargas Vila que 
venimos señalando. La semejanza entre los dos, en cambio, estriba en un proceso de 
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asimilación; no se trata tanto de una trans-contextualización sino más bien de un intento 
de reinscribir la figura de Vargas Vila en el archivo abierto de aquel entonces. De ahí el 
afán totalizante que subyace en el texto por reconstruir el ámbito cultural e intelectual 
en el cual se movía el escritor colombiano. Se proporciona en la novela un cuadro del 
período mediante una serie de instantáneas de los lugares que visitaba, las ciudades en 
las que residía el autor y la presentación de un vasto elenco de personajes –escritores, 
artistas, políticos y otras figuras históricas así como algunos de los personajes ficticios de 
sus obras– con los cuales Vargas Vila entraba en diálogo, ya sea directa o indirectamente. 
Además, al asumir la voz de Vargas Vila, con el fin de desmitificarlo, Triviño Anzola 
proporciona explicaciones y pormenores de su misoginia, sus prejuicios, su sexualidad 
y los escándalos y calumnias que siempre seguían a la zaga del escritor. 
La ironía que surge de La semilla de la ira no parece ser deliberada. Esta particularidad 
resta valor a la noción de una función paródica en la obra ya que tal parodia depende, en 
cierta medida, de una intencionalidad. Esta característica  se relaciona con una paradoja 
principal de la parodia que Hutcheon describe como una especie de transgresión autorizada 
de las normas, recurriendo al análisis del carnaval de Bakhtin:
This paradox of legalized though unofficial subversion is characteristic of all parodic 
discourse insofar as parody posits, as a prerequisite to its very existence, a certain 
aesthetic institutionalization which entails the acknowledgement of recognizable, stable 
forms and conventions. (Hutcheon 74-75)
En La semilla de la ira se resalta la transgresión ideológica y política de Vargas 
Vila –su postura anti-regeneracionista y anticlerical, su oposición a las tiranías y su 
vehemente lucha por la libertad– mientras que al mismo tiempo se reprime su transgresión 
estética en la narración. No sobra señalar aquí que esta ironía no deliberada será percibida 
sólo por los lectores que conocen el intertexto de la misma manera en que se percibe 
la disonancia del texto mencionada anteriormente. Los lectores que desconocen el 
intertexto, en cambio, estarán ante una reconstrucción histórica de la vida y obra de un 
autor enigmático y la lectura de un vasto entramado transatlántico de la época. 
En este sentido, se puede decir que La semilla de la ira, como un texto no paródico 
o hasta anti-paródico, funciona como obra ficticia en la medida en que el público lector 
desconozca el intertexto. La otra selva, en cambio, como novela sumamente paródica, 
abarca una trans-contextualización irónica que –para que funcione plenamente– exige del 
lector una triple competencia: lingüística, retórica e ideológica.5 Ahora bien, en lo que se 
refiere a estas dos reconfiguraciones del archivo, la clave está en el desdoblamiento de 
5 Hutcheon plantea lo siguiente respecto a esta triple competencia: “It has been argued that irony requires 
of its readers a triple competence: linguistic, rhetorical or generic, and ideological” (94).
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cada autor archivista. Desdoblada como Vargas Vila, Triviño Anzola produce un libro 
que se pierde en la brecha entre biografía y autobiografía ficcionalizada, entre el anhelo 
de simular la voz de Vargas Vila y al mismo tiempo de subyugar su rebeldía estética. 
Al desdoblarse como el periodista espía de La otra selva –inmigrante colombiano en 
la selva neoyorquina– Salazar agudiza el enmarañamiento narrativo de La vorágine, 
apuntando a la entropía, e intensifica la experimentación estética del intertexto atravesando 
períodos históricos, géneros literarios y registros lingüísticos. El papel del lector ante 
este texto es distinto: tal como señala Jaime Alejandro Rodríguez, “[l]a acción de 
bricolage aquí plantea un continum [sic]: no sólo el autor y los personajes lo juegan, 
también el lector se ve impelido a convertirse en bricoleur” (76). Claramente, al lector 
que no conozca La vorágine y los avatares de Arturo y Alicia, La otra selva le resultará 
extremadamente hermética. 
Para concluir, cada novela termina según la lógica interna de su estética. Al final de 
La semilla de la ira hay una especie de transmutación del autor, quien ahora sobrevuela 
el mundo convertido en un cóndor solitario que guarda un mensaje de paz y sigue con su 
canto de la libertad. La otra selva, a su vez, acaba con el periodista perdido en su propio 
laberinto de sucesos, recuerdos y textos. En un momento anterior, el periodista se dirige 
directamente a Rivera: “Al final, poeta, acabamos en lo mismo: usted, prisionero de sus 
personajes, y yo, esclavo de unos hechos que ocurrieron hace mucho tiempo. Al final, los 
dos acabamos tratando de escribir el mundo, porque nos fue imposible poseerlo” (101).
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